2666

První z pěti knih tvořících román 2666 má za protagonisty literární kritiky spojené fascinací dílem tajemného německého spisovatele Benna von Archimboldiho, jehož skutečné jméno a život nikdo nezná. Jejich ironicky, ale i zlověstně a snově vylíčený život mezi kongresy a katedrami, vzájemnými návštěvami, četbou a pokusy o lásku vyústí ve ztřeštěnou cestu po údajných stopách Archimboldiho do Mexika, do smyšleného města Santa Teresa na severu státu Sonora. Tam se dozvídají o zločinech, k nimž dochází ve městě už několik let. Oběťmi jsou ženy a dívky, před vraždou zpravidla znásilněné a mučené. Téma hrůzných sériových vražd se stane rudou nití spojující pět knih románu, z nichž každá je napsána jiným stylem a má jiného, více či méně šíleného protagonistu: chilského profesora filozofie na univerzitě v Santa Terese; amerického černošského novináře, vyslaného z New Yorku do Santa Teresy napsat reportáž o utkání v boxu; oběti, jejich rodiny, vyšetřovatele, policisty, narkomafiány, zkorumpované politiky a nejrůznější podivíny z pohraničního industriálního města Santa Teresa; a nakonec samého Archimboldiho, vlastním jménem Hanse Reitera, s nimž si čtenář projde evropské dějiny od dozvuků první světové války v Německu po konec tisíciletí. Vše je místy zjevně, jindy nenápadně, občas téměř nepostřehnutelně propojeno, příběhy do sebe zapadají, vzájemně se zrcadlí, protéká jimi temná podzemní řeka zla, poletují tíživé a neproniknutelné snové vize, oživuje se básnivá i bláznivá imaginace. Neustále se objevují a zase mizí nové postavy i pitoreskní figurky, které třeba jen převyprávějí nějaký prapodivný příběh a beze stopy se ztratí. V Bolañově chrličském způsobu psaní se mísí detektivka s eposem, filozofický a historický román s básní, citová výchova s vědeckofantastickou literaturou, novinová reportáž s lékařskými záznamy šílených stavů choré mysli. Autor neustále balancuje na hraně bezuzdné legrace a zlověstné ponurosti a strhává čtenáře do víru závratného, děsivého letu světovou historií 20. století, jež se nedá pochopit a není nikdy úplně objasněna stejně jako vraždy v Santa Terese. Na počátku nového tisíciletí je moderní kultura a civilizace v troskách, lidé zešíleli a snad jen literatura nabízí cosi jako záchranu. A literatura je v Bolañově podání zcela jiná, než na jakou jsme běžně zvyklí, dá práci to ohromné množství vstřebat, výsledek však stojí za to.